北京治疗白癜风的最好医院 https://m-mip.39.net/disease/yldt/bjzkbdfyy/

这本书很高级。

不出意外的话，这也是文中我第一次使用“高级”这个词。

本书的高级就在于：通过写鳗鱼，把整个人生、整个世界甚至整个人类进程全都写遍了！

不只如此，它还能很丝滑的将人带入对生存与死亡、目标与意义的思考和领悟中。

本是奔着了解鳗鱼的旅行而来，结果收获远高于此。

对于本书，我尝试通过以下两方面来微微阐述：

为什么偏偏是鳗鱼？

“鳗鱼问题”的启示？

为什么偏偏是鳗鱼？

世界上那么多海洋生物，包括濒临灭绝的加湾鼠海豚、有着“美人鱼”的称号的儒艮、蓝鳍金枪鱼、目前世界上最大的生物蓝鲸、玳瑁、新西兰海狮、棱皮龟...或者电影中的常客大白鲨、沧龙、史前巨鲨、巨型乌贼克拉肯、魔鬼鱼蝠鲼[fúfèn]...

玳瑁

为什么偏偏是鳗鱼？

揭开鳗鱼神秘面纱前，先说一下曾被俞敏洪带火的三文鱼的故事：

SALMON，广东称三文鱼，北方称大马哈鱼，台湾称鲑鱼。

年10月16日，在加拿大卑斯省的亚当斯河，我看到了世上难得一见的生态奇观—四年一度的三文鱼大洄游。

为什么要洄游呢？它要回去产卵，繁衍后代。

每次它回流产卵的时候，我总会发现生命极其壮观。

鱼卵产在沙子里会被其他动物吃掉很多。第二年春天的时候剩下的鱼卵会变成小鱼，小鱼会顺流而下，流到湖里，而在湖里又会被其他鱼类吃掉一些。

一年后，长大的鱼会顺着大河奔入海洋，然后绕太平洋一周，刚好整整三年。

第四年，夏天过去后，潜藏在体内的基因又一次告诉它们，是时候回家了……

真正壮观的，是在它们到了河口，再回到产卵地的那一刻。

河水很急，它们要拼命地往上游，因为它们只要一停下来，就被河水给带回来了。所以只有一个办法，就是不吃不休二十四小时往上游。

等到它们游到目的地的时候，已经变得浑身发红，因为它们身上的体能全部都被消耗完毕，这个时候，三文鱼就开始受精和产卵，两条鱼受完精产完卵以后，就双双死去了。

有没有很震撼？

没有任何人为因素，稳定的四年一个循环，1年湖泊，3年大海；坚定的回流产卵，即使死亡，也在所不惜；准确的回到目的地，精准的程度是在它们出生的溪流的那个石缝不超10米...

已然可称之为奇迹了。

但，鳗鱼的旅行更为神秘和惊奇，远甚于三文鱼！

鳗鱼的一生共有3次变身（鳗鱼有很多种，此书主讲欧洲鳗，不过所有的品种差异不是特别大）：

第一阶段：柳叶鳗

在春天出现在马尾藻海，类似蠕虫的小生物，它有小小的脑袋、视力很差的眼睛。有着一个像柳树叶子的扁平身体，基本上是透明的，仅有几毫米长。

这些透明的“柳树叶子”立刻开始了它们的旅行。它们跟随着墨西哥湾暖流，在大西洋里穿越几千公里，朝着欧洲海岸的方向行进。

这是一场耗时可能长达3年的旅行，当它们终于抵达欧洲海岸时，它们完成了第一次蜕变，变成了玻璃鳗。

第二阶段：玻璃鳗

玻璃鳗也是几乎完全透明的生物，身长六七厘米，细细的，扭来扭去。

玻璃鳗抵达欧洲海岸后，大部分都会往河流上游游去，迅速地适应在淡水中的生活。就是在这里，鳗鱼完成了又一次蜕变，变成了黄鳗

第三阶段：黄鳗

从这个阶段起，鳗鱼开启了它最为传奇的故事。

黄鳗顺流而上游进江河溪流，只为找到适合定居的家。

它们可以穿过最浅、最杂草丛生的水域，也可以穿过最汹涌的急流。它们可以穿行于混浊的内湖和平静的溪流，可以穿越狂野的河流和温暖的小池塘。

需要的时候，它们还可以钻过沼泽和沟渠。别无选择时，它们甚至可以游走在陆地上，游过湿润的灌木丛和草地，坚持若干小时，直到抵达新的水域。

它们可以游成千上万公里，不知疲倦，直到有一天，它们突然觉得找到了自己的家，一条小溪或一个内湖，有着混浊的底，最好有一些它们可以藏身的石头或洞穴，并且要有充足的食物。

而它们一旦找到了自己的家，就会待在那里，年复一年，通常只在一个半径几百米的范围内活动。如果因为外力被冲到其他地方，只要情况一允许，它们就会立刻返回自己所选择的住处。

那些在实验中被捕获的鳗鱼被装上无线电发射器后，在距捕获地几公里远的地方被放生，可一两周之内它们就会准确地回到它们最初被捕获的地方。没有人确切地知道它们是如何找回家的。

黄鳗是一种独行的生物，它们通常都是独自生活的。天冷的时候，它们可以长时间一动不动地躺在水底的淤泥里，完全处于消极状态。它们会不时被其他鳗鱼缠住，仿佛一个杂乱的线团。

它们主要在夜间捕食。只要是弄得到的东西它们都吃：蠕虫、毛毛虫、青蛙、蜗牛、昆虫、小龙虾、鱼。有机会的话，它们也吃老鼠和雏鸟。它们还是食腐者，吃动物的尸体。

这是一段漫长的生命旅途。

一条幸运地避开了疾病和灾难的鳗鱼，可以在同一个地方一直活到50岁。有一些被关养的瑞典鳗，可以活到80多岁。

据传，有的鳗鱼寿命超过岁。如果鳗鱼不去考虑摆在它们面前的生存目的，即繁殖后代，它们似乎可以想活多久就活多久。仿佛它们能够永远这样等下去。

然而，在它们生命的某个时间，通常是15岁到30岁之间，野生鳗鱼会决定进行繁殖。

这个决定从何而来，我们恐怕无从知晓，但是当这一时刻到来时，鳗鱼那处于等待中的生活就会突然结束，它们的生命有了完全不同的性质。

它们开始朝大海游去，与此同时，它们将完成最后一次蜕变。

它们表皮上那层暗淡模糊的黄褐色将消失，色泽将变得更加鲜艳清晰，背部将变成黑色，身体两侧变成银色，带有清晰的线条。这突如其来的目的性仿佛给它们的整个生命都做上了记号。

黄鳗变成了银鳗。这是鳗鱼生命的第四个阶段。

第四阶段：银鳗

秋天，银鳗游进了大西洋，并继续游向马尾藻海。仿佛经过有意识的选择，它们的身体完全适应了这场旅行的所有状况。

首先，鳗鱼的生殖器官发育了。鳍变得更长且更有力，使它们能够游得更快。眼睛变得更大，成了蓝色，使它们能够在黑暗的大海深处看得更清楚。消化系统完全停止了运转，胃被溶解掉了，它们所需的能量都从脂肪储备中获得。

体内满是鱼卵或鱼精。任何外在的干扰都无法让它们偏离既定的目标。它们每天要游近50公里，有时候位于海平面之下上千米的深处。

这是一趟人类仍然知之甚少的旅行。它们也许会在半年内完成，也许会在半路上停留过冬。人们已经确认，一种被关养的银鳗不吃任何东西可以活4年之久。

这是一场苦行僧式的漫长旅行，引导这场旅行的是一个无法解释的目的，但一旦来到马尾藻海，鳗鱼就再次找到了自己的家。那些鱼卵在摇曳的厚厚的海藻下面受精。这样鳗鱼的目的便达成了，它们的故事结束了，它们便死去了。

精彩不？神奇不？

更精彩更神奇的是，将鳗鱼了解到现在这个程度竟然花费了超过年！经历了无数科学家的研究和探寻，这其中还不乏名人物。

亚里士多德应该是研究并记录鳗鱼最早的人。他说：

所有的知识都来自经验。对于生命的研究必须是经验的和系统的。事实必须按照我们的感官所感受到的样子去描述。

首先要说明某个东西存在，然后才能集中精力去问那个东西是什么。只有在我们收集到关于那个东西是什么的所有信息之后，我们才能靠近那个更抽象的问题——它为什么是这样的。

这种见解，为后来绝大多数试图用科学来认识世界的努力奠定了基础。

但无论他多么认真、多么系统地研究鳗鱼，得出的结论都是近乎荒谬而不科学的：鳗鱼来自泥土。

年，西格蒙得·弗洛伊德接过亚里士多德于多年前留下的挑战时，他研究了多条鳗鱼，就为找到一条雄性的鳗鱼，但最终他也失败了。

因为只有到了需要用的时候，鳗鱼的性器官才会显现出来。它们形态上的变化不只是为了适应新情况而做的表面调整，而是更具有存在性的意义。时机一到，鳗鱼就会变成它们需要变成的样子。

年过去了，直到今天，科技如此发达的今天，鳗鱼仍然有很多未解之谜。

现在，能理解为什么偏偏是鳗鱼了吗？

“鳗鱼问题”的启示？

什么是“鳗鱼问题”？

自然科学界有很多谜，但很少像鳗鱼之谜这样持续这么久、这么难以破解。

它们不仅观察起来异常麻烦——因为它们奇特的生命历程、怕光的特性，以及数次变身和烦琐的繁殖方式，而且还非常隐秘，它们的行为方式既像是有意识的，也像是命中注定的。

即便我们成功地观察到了它们，即便我们凑得很近，它们似乎仍然溜出了我们的认知范围。

那么多人花了那么多时间和精力去研究鳗鱼，试图理解它们，我们理应比现在知道的更多。可我们还是没能做到这一点，为何会如此，这仍然是个谜。

在动物学界，这通常被称为“鳗鱼问题”。

迄今为止，关于鳗鱼的“鳗鱼问题”有：

其中，最神秘的莫过于“鳗鱼是怎么知道什么时候该进行蜕变的？它们是怎么知道生命开始走向终点、马尾藻海在召唤它们的？是什么样的声音在对它们说该出发了？”

这应该不只是偶然。

因为不管鳗鱼可以活到多少岁，似乎在某种意义上都能让自己的年龄悬停在某个阶段。如果情况需要，它们会把最后的蜕变无限地推迟。

如果一条鳗鱼的自由受到了限制，不能前往马尾藻海，它也不会进行最后的蜕变，不会让自己变成银鳗，不会性成熟。

它会转而等待，十年复十年耐心地等待，直到时机突然出现，或者生命之气最终枯萎。

如果生活没有像它们想象的那样发展，它们似乎可以让一切暂停，将死亡的时间推迟，几乎可以想推迟多久就推迟多久。

我们了解到了这个现象，但终究未寻得答案。

鳗鱼问题以不同的形式存在了几千年，但是经验告诉我们，人类迟早会找到答案。只需要给人类一点时间而已。而对鳗鱼来说，它们的时间不多了。

如今，来到欧洲的玻璃鳗数量只有20世纪70年代末的1%至5%，IUCN已将欧洲鳗鱼列为极危级别。

若要帮助鳗鱼，我们必须更深入地认识它们，我们需要更多的知识和研究。

因此产生了一个巨大的悖论：鳗鱼的神秘性突然间成了它们最大的敌人。

如果它们想生存下去，人类就必须把它们从隐秘处引诱出来，找到那些没有解决的问题的答案。

但是一旦研究清楚，鳗鱼也将不再具备神秘性，到时，还会有人为鳗鱼而着迷吗？

同时，反观世界各类珍稀动物，没有被人类知晓时，它们反而活得很好，一旦被人类发现，却极大程度带来了灾难性的毁灭。

但若不去了解，则不会发现世界的多样性，不会带来社会的进步，也不会拥有更美好的生活。

也许，我们最好远离。

一个所有事情都能得到解释的世界，也是一个即将走向灭亡的世界。

当人类的脚步踏遍世界所有角落，当世界不再有任何秘密，人类或许不会再有任何求知和探索的欲望，这个世界不会再有任何进步，衰退、没落、终结，也许就是结局。